一
当我准备说“我是浪漫的舵手”的时候，觉得不对。首先，“浪漫的舵手”肯定是讲给认识这个ID的人听的——不认识的人，我没必要向他们关联“浪漫的舵手”和“雪山芋”——而我已很久没用“浪漫的舵手”这个ID了，也很久没有用其它任何ID出现在这里，因此，“浪漫的舵手”所代表的那个人的性格、思想、情怀等等已与现在的我断裂了。如果说“浪漫的舵手”所代表的那个人是一条小溪，那么现在的我就是由许多条小溪汇聚成的大河。我们可以说某条小溪归属于大河，却不能说大河归属于某条小溪。所以我说“我是浪漫的舵手”显然是错误的——我已经不是以“浪漫的舵手”命名的那个“我”了；正如标题，应当说:“浪漫的舵手”是我。
从通俗意义上讲，“浪漫的舵手”是曾经的我，因为现在的我的说话方式与曾经相比已经很不一样了。可我始终认为，“浪漫的舵手”就是现在的我。首先我没有失忆，其次我对“浪漫的舵手”这个人抱有好感，最后我就理所当然要把“浪漫的舵手”的某些优秀品质纳入到此刻的我之中了。正如即便大河最终流进海洋，海洋里也会泛起当初它作为小溪时的激扬与清冽。
二
我完全被吧主金风为送爽的主题贴《微信时代了，为何还要浪迹于贴吧？》打动了。其正文如下:
常来，职责所在，也是服务的初心没改。放不下的还是过往，曾经的种种经历，种种的人。
每天签到，如和尚撞钟，也是修炼。
来来往往的新ID，留下的不多。
林间隙地原来如此安静。
来过的人们小憩后，都去到了怎样的远方，可否安好？
这个贴子已发表一年有余，如今还是置顶。可见吧主对老吧友们的情义！也算是功夫不负有心人吧，吧主今天等来了我。我偶然来到此地，如果见到吧主之位已易名，如果再也不见熟悉的名字，那么我一定会失落地离开——就好像青春和回忆就这么消散，再也无人见证。好在吧主还在，她还在等我们，在她的主题贴里，我还见到许多熟悉的名字。
我们有时候走得太远，竟忘了当初选择的方向；我们太须要回到熟悉的地方来确认方向，来找找当初的激情。其实，哪怕是曾几何时的种种幼稚与痴情也是值得怀念的。
在资深撞钟人面前，我不敢造次。我也不敢承诺在这里停留多久，我只想让吧主知道:把记忆留在这儿的人们，总有一天会回来的，会来偶尔帮他敲敲钟。
这个吧，只要永远有一些熟悉的面孔在，它就永远不失为一个“家”。为此，我故意把标题设得那么醒目。
我早已把QQ、微信、微博都删掉了，远离社交平台是不想生命被太多的消耗。我似乎有一些更重要的事情要做，摆脱社交依赖才有可能在更有价值的事情上建立新的依赖；人总要依赖些什么的。因此我可能也不会浏览太多的贴子，我只把这一个主题贴完善好，我有什么话就在这后面说。如果每日一说，就相当于每日撞一下钟，把这个带有“浪漫的舵手”字样的贴子撞上去以告知匆匆的友人:我在这里。